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1．フロイトの das Unheimliche－はじめに
本論では，フロイトの「不気味なもの」(Das Unheimliche)という論考に
ついて，中世以来の愛と悪魔的なイメージの結合の問題との関連から考察
を試みる。
フロイトは上記の論考の中で，das Unheimlicheの心的現象について「中

世においては理屈としても，そしてまた心理的にもほとんど当然なが
ら，これら全ての病状は悪魔の仕業とされていた。」(Das Mittelalter hatte 
konsequenterweise und psychologisch beinahe korrekt alle diese Krankheitsäußerungen 
der Wirkung von Dämonen zugeschrieben.)と説明している。1

この論考の中では vertraut（馴染みのある）という言葉が重要になって
くる。フロイトは不気味なもの（das Unheimliche）が馴染みのある（vertraut）
ものに起因するネガティブな感情であるとし，また馴染みのあるもの（das 
Vertraute）がいかにして不気味な（unheimlich）な感じを起しうるかを示す
意図を明記している。2

heimlichについてフロイトは，「家にある（zum Hause gehörig），馴染み
のある（vertraut）」というニュアンスに加え，「隠されている（versteckt, 
verborgen）」の意味があることを指摘し，この語が特に後者のニュアンス
を通じて，本来は反対の意味であるはずの unheimichと重なりうると指摘
する。unheimlichについては，このうち heimlichの前者のニュアンスの反
対語でしかない。3（つまり，unheimlichは「馴染みが無い」というニュ
アンスを持つが，「隠されていない」というニュアンスはない。）抑圧され
て隠されることによって，同時に unheimlich（自分に馴染みがなく不快で
ある）な感情を伴うのであり，同時にまた unheimlichなものも馴染みの深
いものを内包しているというパラドクシカルな関係にある。
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ここで「抑圧」されるのは性的感情であり，フロイトはとりわけ近親間
の性的感情を意図している。そして，それは決して意識されるものではな
いのであるが，日常生活の中で不意に当人に作用することになる。
フロイトは人間が乳幼児の頃から性的感情を備えていると考えるが，そ

れは自己愛であるのと同時に母親への愛と不可分のものであり，乳幼児期
のみならず大人になっても本質的に変わらない。そしてそれは，自らが主
観的存在でありながら客体にもなりうるものであることを意味する。愛は
一方向に捧げられるものとはならない。親との関係は一体でありながら分
裂したものでなくてはならなくなる。親は自己であり他者であり，そこに
は分裂したパースペクティブが存在する。
ドッペルゲンガーはその延長線上に理解されるべき概念であり，自らで

ありながら，自らを客観視する存在でもある。つまりその存在との混然一
体とした精神状態になるとき，自らは主体でありながら客体である状況に
なる。この状況をフロイトが悪魔的と捉えているのは，その背後に抑圧さ
れた性的欲動に起因する幼年期の不安（Kinderangst）が隠されているから
である。しかしそこにはナルシズムと，その背後に母親との一体感があっ
て，その欲望と自己批判の矛盾した精神現象としてドッペルゲンガーが発
生する。5 ドッペルゲンガー研究で有名な彼の弟子のランクもまたそのよ
うな悪魔的なイメージをこの現象に見出している。6

このような状況を悪魔的と捉えるのは，実は中世以来のキリスト教的伝
統の延長線上にあるのではないか，というのが本論の筆者の中心的な問題
意識である。本論ではその問題について考えるために悪魔論の議論を振り
返るだろう。
この問題はさらに，人間を物として見ることについての不気味さの問題

とも絡む。7 フロイト自身が既に「不気味なもの」の論考の中でそれに触
れているが，自分の体が切断されバラバラになるイメージを，去勢と仮死
状態とに結びつけている。それらを究極的に整理してゆくと，脱精神化し
た肉体の物質性と，それを客体視する自分というパースペクティブの分裂
の問題に帰着することになる。
同時にフロイトは自己がバラバラの物体に分割されたイメージを持つこ

とが，罰としての去勢の連想を通じて，母への愛と関係していることを示
唆する。フロイト精神分析学の中心概念の一つであるエディプス・コンプ
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レックスへと繋がるのである。8

フロイトの言うエディプス・コンプレックスは，ソフォクレスの『オイ
ディプス王』にちなんで名づけられている。オイディプスは知らぬ間に自
らの父を殺し，しかもその後にやはり知らぬ間に自らの母と結婚して国王
となっている。母をめぐる息子と父との潜在的な対立関係のことである。
フロイトにあっては，そのような近親間における性的感情についての罪の
意識の存在が前提となるが，良心によってそのような性的感情は抑圧され
て，無意識の領域に潜むことになる。そのような無意識の世界に潜む感情
的なものが，当人の思いもつかぬ作用を言動や行動に及ぼす。それは当人
からすれば偶然的にも見え，「不気味な」感覚を覚えさせるものである。
フロイトは，この「不気味さ」を説明する際に E.T.A.ホフマンの『砂男』

や『悪魔の霊液』を取り上げているのであるが，とりわけ後者がまさに中
世を舞台としているように，ホフマンを始めとするいわゆるロマン派の作
家たちにドイツ中世文学が影響を及ぼしていることも周知の通りである。
ホフマンにおいて，主人公がドッペルゲンガーに出会うのは，多分に暗い
運命の力によるものであるとも理解できようが，フロイトはそれを無意識
の領域に抑圧されたトラウマで説明すると言えよう。（そもそもドッペル
ゲンガー自体が悪魔的なものであることは，例えば同時代のシャミッソー
による『ペーター・シュレミール（影をなくした男）』やゲーテの『ファ
ウスト』などを思い起こすだけでも容易に理解できる。）
ところで人間が自己の物質的肉体をメタな視点で反省する意識は，ヨー

ロッパ中世の文学や思想において既に芽生えており，たとえば中高ドイツ
語の騎士叙事詩のジャンルを確立したハルトマン・フォン・アウエは『嘆き』
（Klage）という韻文作品で対立関係にある「肉体」と「心」の対話を描く。 )

キリスト教信仰が絶対視された中世においては，スピリチュアルな存在に
のみ価値があり，肉体への関心は罪深いものとして危険視された。肉体への
関心は，精神に外在する悪魔的なものへの志向であり警戒されたのである。
ある人物が悪魔としての役割を押し付けられて，弾圧されもした。10 自ら
を物質的な肉体として，脱精神化した「もの」として眺めることは背教的
な行為であった。スピリチュアルな神的存在を志向する者と罪深き物質的・
質量的なものを志向する者とを，善と悪に二分化してゆく発想が中世社会
の精神的ベースとして共有されていた。
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19世紀から 20世紀前半に活躍したフロイトにおいては，そのような罪
の意識の抑圧と潜在化が解明されているのであるが，上のような中世以来
のヨーロッパ史の悪魔論の文脈につながり得るのだということを忘れては
ならないだろう。
こうした視点から本論では，フロイトの「不気味なもの」がどの程度に

中世的なものと親和性を持っているか，「物」化を恐れるヨーロッパのキ
リスト教思想伝統と繋がるのかということについて，主に中世文学作品を
例に挙げその汎用性を検討する一考察となろう。

2．ハイブリッドな性質故の不気味さ―キリスト教の伝統と悪魔論
プラトンの『饗宴』に描かれるエロスに罪深さは含まれていない。しかし，

同じ形式の愛がキリスト教中世ヨーロッパに受容されたとき，その愛には
観念性と官能性に付随して罪の意識が常に張り付いていた。そして，おそ
らくその部分が，キリスト教中世文化の大きな特徴と言えるのだろう。
紀元前四世紀のプラトン思想が中世に受容され，アウグスティヌスの『神

の国』が書かれる。 その思想の中心は霊的な存在のみを真とし，その反
対の質量的なものを非存在とする考えである。霊的な信仰は知を求めるこ
とそのものであり，逆に，質量的・物質的な欲を抱くことは諸悪の根源と
される。
現世的で質量的なものへの志向は，神への信仰とは別のベクトルであり，

それ自体が罪深いことである。ゆえに地上における享楽はもちろん悪であ
り，のみならず地上に身を置くことから既に罪深さを含んでいる。
悪魔とはそのような思考形態の中から生まれるものであるが，それは常

に人間にある部分は似ており，しかし，どこかしら異なる。人間と悪魔は
完全に同一化することはないのであるが，完全に切り離される訳でもない。
後述するように，悪魔の存在を仮定しなければ，神の創ったはずの世界に
おいて不幸な事例が現実に存在することの説明に無理が生じるのであるか
ら，人間の世界において悪魔は居なければならないことになる。
中世においては多くの悪魔が描かれ，それは人間の体に部分的に似てい

ながらも，何かが欠損していたり，他の動物の体の一部が合体していたり，
という奇形的な姿をしている。12 それはフロイトの言う「不気味なもの（das 
Unheimliche）」と繋がり得る。つまり明らかに「人間」のカテゴリーとは
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異なりながら似てもいる，馴染みがありながら馴染まないものでもあるか
ら，unheimlichということになる。とはいえ，ある動物種と別の動物種の
特徴を合体させた「個体」が必ずしも「罪深いもの」と認識された訳では
ない。ハイブリッドな性質であり，それが自分たち人間に似ていることに
不気味さと罪深さがある。
キリスト教中世において「罪深く，悪魔的なもの」と感じられたハイブ

リッドな個体は，人間に似ていながら異なる体つきを持つことになる。あ
るいは，一見すると人間とは異なる姿でありながら，人間に似た姿に変る，
という「モンスター」である。
中世キリスト教以来の伝統（前述のアウグスティヌス的な考え方）を踏

まえるならば，霊的・神的な存在からの乖離の度合いが深まっていくとと
もに罪深い感情が増加してゆく。人間はキリストを通じて神の似姿を持っ
ており，そして，世界そのものは神の身体のイメージと重ね合わされてい
た。13 異形的なイメージは，中世キリスト教の世界観から言えば，神のイ
メージからの乖離であり，それは罪深いものとして受け止められた。そし
て，そのような異形的なものに対する興味はエロチックな想念が含まれて
いると指摘される。1

では，霊的な存在と対極にある「物」的なものへの志向の罪深さは，いっ
たい何に根差すのか。特に人間の身がその精神より離れて，その制御が利
かぬ肉欲に駆られたり，精神から乖離して「物化」されるとは一体どうい
う恐怖をもたらすのか。
生命ではなくなり物質に還元されてしまう「死」という現象は，およそ

人間の活動に関わるあらゆる学問の究極的な考察対象であり，そして生き
ている人間には体験して理解することが不可能なものである。生きている
人間の体から魂が消えてしまい，単に物質的なモノへと変えられてしまう，
という状態を人間は誰しもいつか体験しなければならなくなる。精神を持
たない「物的」状態，意味連関を失われた「物的」状態は，人間がその関
連性を見出すことができない「不気味さ」をまとっている。

3．罪と自由意志
人や世界を「物」の寄り集まりと見，そこに何らかの有機的な関連や意

味づけを与えることができない罪深さや恐怖が死への恐怖につながる。

― ―
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何の脈絡も見いだせない発作的な行動や偶然の出来事，言い換えれば不
気味なことをどのように理解するのかは，フロイトの精神分析において考
察の出発点である。
中世文学においては登場人物の行動や人生について説明がつかない部分

は，神の罰や恩寵といった人智を超える力によって，いわば神学的な理由
付けで説明されてしまうことが多い。
フロイトの唱える無意識の衝動や超自我の力も，中世文学において登場

人物たちを支配する運命の力と外形的に似ている。フロイトは偶然の出来
事に「不気味な」感覚が生ずることを指摘している。そして彼の記述にお
いては，それが単に当人がある事象を偶然と感じるに過ぎないのか，それ
とも，本当に説明できない偶然が起こりうるのか，については言及してい
ない。後述のように，フロイトはユングと異なって，超常現象には一貫し
て否定的であった。
プラトン思想の流れを継ぐ中世文学においては，偶然に見えるものも神

の恩寵や悪魔の働きによって説明される。つまり何らかの理由付けが必要
なのである。中世のキリスト教思想の二本柱ともいえるプラトン，アリス
トテレスの思想は，共に諸物を必ず何らかの精神的意味連関に組み込んだ
のであり，前者はイデアに還元し，後者は更に諸物間の関係性を論理的に
秩序立てた。
ここで「偶然」という現象について本格的に考察することは本論での筆

者の能力に余る課題であるが，この問題については九鬼周造の定義を理解
の基盤とすることが可能であろう。「偶然とは偶々然か有るの意で，存在
が自己のうちに十分の根據を有ってゐないことである。すなわち，否定
を含んだ存在，無いことのできる存在である。（・・・）有が無に根ざし
てゐる状態，無が有を侵してゐる形象である。（・・・）偶然性にあって，
存在は無に直面してゐる。然るに，存在を超えて無に行くことが，形を越
えて形而上のものに行くことが，形而上学の核心的意味である。」 この
説明はプラトン思想以来の伝統を引き継ぐ説明である。プラトンにあって
存在は霊的なものであるが，上の九鬼の説明は，存在に既に霊的な性質以
上の物性を仮定している。
いずれにせよ，プラトン哲学にあって偶然はイデアの領域を逸脱して質

量的な属性を有するのであり，その延長線上にある中世キリスト教思想に

― ―



7

おいて，質量的な属性は悪魔性と結びつくものである。
『ニーベルンゲンの歌』でジーフリトの背中の一か所のみに菩提樹の葉
が落ちていて，そこには竜の血がかからず，急所として残ったエピソード
は運命的である。  それをハゲネに漏らしてしまうクリエムヒルトの行動
は，思慮が足りなかったと言えるが，知は祈りによって得られるというア
ンセルムス流の発想からすれば，信仰の不足により，悪魔の誘惑に負けて
しまったのだ，という説明がここでは成立する。
「偶発的出来事」の最も有名な例として『トリスタン』で男女が間違え
て媚薬を飲んでしまうエピソード（Tr. 11667-11685）が挙げられよう。過
失により飲んだため許されぬ愛に陥った，との弁解が可能ともなるのであ
るが，それ自体が神（神々）の仕組んだものなのか，それとも男女の心に
内在していたものなのか，という議論にも当然ながら発展しうる。そこが
この『トリスタン』の解釈の最も大切な部分であるとすら言える。
そしてここで大切なのは，完全に「罪」や「愛」が偶然的なもので人間

に外在しているのか，である。つまり人間の自己決定の及ばぬ外部的な要
因であれば，それに対する当人の責任は回避されるのであり，宗教的な罪
が減じられる。中世文学の解釈には常に罪と罰の関係を読み取る必要があ
り，そして名作であればあるほど，その因果関係を見極めるのが難しくな
る。2 )偶然に見える出来事も神によるはずであり，それはもちろん人智を
超越したものである。神の選択によるならば，それは「悪い」はずもなく，
人間が罪を問われることはない。しかし，どうしても悪と判断せざるを得
ない事象は現にあるのであり，それは神の意志というよりも，悪魔の自由
意志による，という論理で説明せざるを得なくなる。21)

例えば，ハルトマン・フォン・アウエの『グレゴーリウス』を挙げてみ
よう。これは親子二代にわたる近親間の結婚の物語である。王族の兄と妹
の間に生まれた主人公グレゴーリウスは，捨てられ，やがて聖職者に拾わ
れて，聖職者になる教育を授けられる。後に自分の出自を知って，騎士と
なる。敵に包囲された城を救出し，その女城主を救った武功により，彼は
その女城主と結婚するが，あろうことか，その人は自分の母親である。そ
の罪を知り，母親も主人公もその後の長い間贖罪の日々を送る。彼は神の
恩寵により，最後にはローマ教皇に選ばれることになる。この物語で，主
人公の父母である兄妹が結ばれるのは悪魔の誘惑による。それは肉欲その
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ものであるが，まだ大人としての知恵を持たぬ彼らに罪を問うことは難し
い面がある。罪そのものは彼らに内在せず，外在的な性質をもつ悪魔にあ
る。そのように生まれたグレゴーリウスに罪はない。 とはいえ，彼自身が，
近親結婚という不幸な「愛」を二代にわたって引き継いでしまっている。
この作品は，ドイツの中世文学の中では類例を見ない存在であるとも言

えるが，しかし，罪深きものとしての「愛」の性質を考えるとき，他の同
時代の作品との共通点が見えてくる。ここでの愛の「罪」はより外在的な
ものだという点である。悪魔的な愛は自分の外にある，という言い逃れが
可能だからこそ，グレゴーリウスの罪は赦され得る。
もっとも，中世の悪魔論において重要な点は，「人間の自由意志」が認

められている点である。それどころか，悪魔についてすら自由意志は認め
られている。 もしも悪魔に自由意志が無く，この世のすべてが神の全
能によるとするならば，現実にこの世に存在する災害や戦争などに起因す
る悲惨で邪悪とも呼びたくなる現象が，すべて神の責任に帰されることに
なってしまうからである。2 神は全能といえども，人間はおろか悪魔にま
でも自由意志を認めている，という部分は注目すべきであり，故にこそ個々
の人間はその悪魔の誘惑に乗せられて罪を犯しうるし，その罪の身代わり
となってくれるイエスの存在が必要となる。
この世の全てのものは（プラトン以来の哲学伝統にしたがえば）ロゴス

的な把握により神によって存在という統一に包摂されるべきなのだが，実
際には（地上においては）それらには質量的・偶然的で非存在的な，そし
て罪深く悪魔的な部分が残らざるを得ない，というのが中世キリスト教思
想をベースとした理解となる。

4．自己の客体化によるパースペクティブの分裂と「不気味さ」
人間の世界という，ミクロとマクロの精神的統一感を否定し，あくまで

即物的に，人間世界を物のパーツの集まりとして客体視してしまうことは，
それ自体が悪魔的であり，死をイメージさせるが，同時にキリスト教文
化は常に死を意識化させることで成り立っていたのであり，memento mori
の考えはその代表的なものであろう。人の生はそれ自体，死と切り離せぬ
のであり，死は vertrautであり unvertrautかつ unheimlichでもあって，そ
の意味で「不気味な」現象である。

― ―
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既に本論において言及したことであるが，フロイトはハウフのメルヒェ
ンを引き合いに出して，四肢がバラバラにされたイメージとの同一化が，
自らの仮死状態を想起させることを指摘する。そもそも，そのようなパー
スペクティブの分裂自体がドッペルゲンガーの元を成しているとも言え，
そして，その感覚の奥底にフロイトが悪魔的（dämonisch）なものを読み
込んでいることは確かである。というのも，その四肢を切断されるイメー
ジは去勢のイメージと結びつき，さらにそれは，母親の胎内にいることの
快感と結びつくと彼は考えるからである。25（フロイトの記述はしばしば
抑制的で，それはそういった近親間の関係をあからさまに記した弟子のラ
ンクとの差でもある。）
ここで注目すべきであるのは，四肢の切断，去勢，母親への性愛感情，

悪魔的な感覚，というイメージが複合的に重なっていることであり，そし
てそのような感覚が抑圧されることで，当人が気づかないながらも「不気
味な」感覚を覚える，という論旨をフロイトがつないでゆくことである。
この思考プロセスの中に中世キリスト教文化にも共通するものを見出すと
すれば，それは，人の心に隠れ内在する罪の意識ということになるであろ
う。ただ罪を犯させる悪魔は外在するものであり，祈りを怠る者はその誘
惑に負けてしまう。通常，人が自ら罪を悟りきることは不可能で，それを
知るのは神のみである。（ただし，前述のように中世初期以来の悪魔論に
よると，全知の神も悪魔の自由意志を許している。）
ここまで罪の意識と抑圧の観点から肉体が切断・分割されて，人間とい

う精神的統一から離れることの問題を論じた。
そのような中世的な「不気味さ」は本論の冒頭に紹介したフロイトから

の引用につながってゆく。フロイトは中世以来のキリスト教文化に付随す
る悪魔的なイメージが，現代における「不気味さ」の感覚とある程度の同
質性を共有していると考えているように見える。
中世から近代に至るまでの人々の心性史をたどることは本論の課題を超

えるが，中世と近代の端境期にあって，それゆえにこそ「不気味さ」を表
現していると考えられる画家を三人紹介したい。
中世後期の絵画では人物が抽象的に描かれ，それは個性よりも類型を重

んじる当時の文化を象徴しているが，14世紀前半にイタリアで活躍した
ジョットの絵は，まだゴシックの画家に分類されながらも，肉体のリアリ

― ―
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ズムを備え始めたものである。それらの絵画に描かれるキリストにも聖母
にも，類型を抜け出す個性・個体の肉体性・物質性の相克が存在する。そ
の人物に感情移入する鑑賞者は，既にルネサンス的な写実性を有するその
身体が，いまだ中世的な画風に閉じ込められて不自由な状態にあるのを客
体視する自意識を共有するであろう。26

固定的モチーフによって構成され平面的な中世絵画の世界に，突如とし
て立体的で写実的な人物が入り込むとき，そこには尚更のこと，身体の質
量的な気まぐれさ・偶然性に起因する悪魔性への不安を予感させる。肉体
についての中世的な「不気味さ」，すなわち中世的精神の支配に収まりき
らぬ身体を抑圧しようとするメタな宗教的反省は，その後も時折ヨーロッ
パの画家によってテーマ化されていった。

15世紀のヒエロニムス・ボスによって描かれた『乾草車』にあっては，
人間が動物のような外形を持つ悪魔に食されて，そして地獄に落ちてゆく
様子が描かれる。『最後の審判』でも種々の機械によって人間が物のように
吊り上げられ，閉じ込められ拷問にかけられるのであり，それまで従属的
なものと見ていた動物たちと同等のレベルに人間が落とされてしまう。2 )

それは主客逆転の錯覚を観る者に起こさせる。
16世紀のハプスブルク家に仕えたアルチンボルドは，野菜を積んで組

み合わせて人間の顔をかたどった絵などで有名である。人間が明らかに
「物」として客体視されてしまうとき，もしそこに「不気味さ」を感じて
戦慄するならば，それは人間が「精神」を抜き取られた「物」として扱わ
れていることの恐怖であり得る。試みに，17世紀の静物画と対比してみ
よう。後者には神の恵みの食べ物に対する宗教的意識と同時に，現世的な
物質へのこだわりがあり，もはや中世キリスト教世界におけるような，リ
アルな「物」に対する無関心や警戒はない。死んだ魚が描かれていても，
そこに「罪」は描かれてはいない。
ボスやアルチンボルドのように，人間を「物」として描いた場合には，

やはり不気味さが伴う。自分がそのように「物」となった場合を想像して，
感情移入すると同時に客観視する，という分裂したパースペクティブが開
かれる。そこには，もはや中世絵画のような抽象的で図像的な形象ではな
く，リアルな筆致で描かれた現実的な描写があるのであり，記号的な人間
イメージではなく，個としての人間が「物」にされている，真実味を伴っ

― ―



11

た恐怖がある。つまり，個々の人間の生活空間が想起され，その中で自分
を含む人間が「物」とされる恐怖がある。既に述べてきたように，キリス
ト教信仰において魂が肉体から乖離して，自らが物質のみの存在となるこ
とは，それ自体が罪深いのだ，という思考形式がここには内在していると
言えよう。
重要なことは，ボスやアルチンボルドが，人間を材料化している，ある

いは材料の組み合わせと見ている点であろう。そこに魂はあるのか，とい
う疑念が恐怖をもたらす。材料は単なる「物」であれば問題ないが，人間
は体の隅々まで魂が行きわたっていることが，少なくともキリスト教の伝
統では重要である。
更に，ここで再度前述のフロイトによるハウフのメルヒェンについての

言及を思い出してみると見方は変わってくるだろう。その際に，それまで
の中世キリスト教思想的な意味での物質の罪の感覚に加えて，更に踏み込
んで，近親間における性的感覚に対する恐怖という尖鋭化されたニュアン
スが読み込まれることになる。

17世紀にスピノザの機械論的な人間・世界把握がしばしば問題視され
たのは，そこに一応は精神 (神 )の介在を認めながら，読み方によっては
物質的な肉体の自律性を認めてしまうことになりかねないという理由から
でもある。29 とはいえ，そこから導かれる機械仕掛けのような人間イメー
ジは，人々の興味を引くものであったろう。E.T.A.ホフマンにあってそれ
はオリンピアであり，そしてフロイト的な読み方をするならば，そこには
ドッペルゲンガーとしての「不気味さ」を呼び起こす何かがあることにな
る。
あくまで自己を他者との比較の中でメタな視点から反省する，近代初期

以降に定着していった複眼的な認識によってこそ，このような「不気味さ」
が可能となる。しかしそもそも無限の自己反省を繰り返すロマン主義的な
意識の働きの不気味さは，18世紀より前の時期からのヨーロッパ文化に
おける伝統の延長線上にあるとも言える。ランクが指摘するように，自己
を映す鏡が悪魔を呼び寄せるというヨーロッパに古くからある考えとも符
合するものである。 )

― ―
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5．超越的なものの不気味さ
ここまでの議論で，主に人間の個体が魂と物質に分けられた状態につい

ての「不気味さ」を論じてきた。それは，すなわち自分の体を自分で客体
視する作業である。ここで，そのような状態に感情移入する際に感じる戦
慄についても考えてみたい。生をはるかに超越する力に対するおののきが，
宗教感情の元になっていることをルドルフ・オットーの『聖なるもの』は
解説しており，その際の重要な概念が「戦慄」である。
その超越した感覚をベースとする宗教論には，物と自己との間にある分

裂を止揚する，神秘的な何かが前提される。彼の神学的考察は，自己との
間の主観的な乖離が前提となっているのであり，逆に 19世紀に深まった，
そのような社会における人間の疎外，物と物との有機的な連関の消失につ
いての問題意識がなければ，物によって構成される世界に，強烈な「恐れ」
または「不安」というヌミノーゼ的なものを見出す新鮮味はないだろう。
つまり「聖なるもの」が存在するというのは中世以来のヨーロッパ・キ

リスト教世界においては自明のことだったのであり，人の死と生を人間が
コントロールできず，神意に委ねるより他はない時代であって，宗教的な
ものを心的現象として考察対象にすることはなかった。
既にアウグスティヌスの神学について述べたように，現世における個々

の「物」が，有機的な精神の連関の中に組み込めない，位置づけられない，
というのは，それ自体が霊的な「存在」への信仰から脱落しているという
ことになりかねず，罪深き質量的な性質を予想させる。ただし，人間の精
神をはるかに凌駕するものへの畏怖を引き起こすとき，パラドクシカルで
はあるが，それが信仰の基盤にもなる。人間に対して，何ら意味関係が無
いはずの物に，理知的には理解不可能なレベルでの，超越的・戦慄的なも
のを感じる時，それをもって宗教的であるとオットーは考える。プロテス
タントの神学者であるが，その考察を宗教全般に広げている。
人間の世界に属するものであるはずなのに，同時にそこから逸脱してい

る，そのようなヌミノーゼなるものこそ，「聖なるもの」であるのだが，32

それは，善と悪とどちらにも向かい得る。このヌミノーゼ的なものは，悪
魔的なもの・不気味なものと根が同じであり，特に悪魔論の文脈で捉えら
れる時には，倫理的な観点からそれが邪悪なものであるのかどうなのか，
が問題となる。実際に，オットーも，人間に対して脅威になりそう自然現

― ―
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象をヌミノーゼの例に挙げており，人間の観点から邪悪なものと感じられ
ることもあり得ると述べている。33

このような自己と物との間の超越的なまでの断絶によって生まれる感情
をオットーは宗教的なるものと見る。オットーにおいては，それを人が明
瞭に意識することで，宗教的な感情を自覚する。
それに対して同じマールブルク大学で同僚だった時期もあるハイデガー

は，主観と物との断絶について異なるイメージを持つ。物との関係を根拠
に自己の主観を確定できない状況が想定され，その捉えどころの無さ，不
可解さにこそ，反語的に存在が浮き上がってくる，という逆説性が特徴
である。物と物の間に意味連関が見いだせず，馴染みなく居心地の悪い
（Nicht-zuhause-sein）不明瞭な状況を，unheimlich（不気味な）と呼ぶハイ
デガーの感覚は，3 一見すると中世以来のキリスト教的な伝統に沿うもの
にも思われる。というのも，キリスト教的世界観から言えば，この世のす
べての「物」は意味づけされねばならず，意味連関の中に置かれねばなら
ない。それはプラトン，そしてアウグスティヌスの思想を引き継いだ中世
のキリスト教神学の中に明瞭に表れる。
「物」を精神的連関の中で意味づけられない状況では，人間の身体を世
界の中で意味づけできない。前述のように，アウグスティヌスに始まる中
世キリスト教思想において，霊に向かうベクトルとは逆の，質量的なもの
へのベクトルは悪魔的誘惑の結果なのであり，すなわち，意味づけされぬ
不可解な世界であって，それを許容することは，背教的な思想ということ
になる。
ハイデガーの言う「不気味さ」が，日常性の中における意味連関の喪失

に根差し，それを忌避するというのであれば，それは前述のように中世以
来のキリスト教思想に通じてくる。もっとも彼は，日常の中に馴染みの悪
さ，不気味さを感じることをむしろポジティブに捉え，より世間の公共性
（Öffentlichkeit）に馴染みを感じることを「頽落」と呼ぶ。3  Dasein（現存
在）は unheimlichな不安の中に現れる，というのが彼の論旨である。
本論で「不気味なもの」（das Unheimliche）については，フロイトの

論考を主に扱った。この場合にも，やはり自己と他者との間の関係の不
明瞭性が問題となる。やはりハイデガーの場合と同じように vertrautか
unvertrautかの関係の曖昧さが問題となっている。

― ―
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前述のようにフロイトの考えでは同様に，unheimlichにも「馴染みのあ
る」というニュアンスが内在していて，ある種の矛盾が含まれていた。3

フロイトは「不気味なもの」の論考で，何かを不気味なものと感じる際，
その原因はノイローゼ的なものと考えていて，その背景に，自分の意識か
ら追い出されて無意識の領域に抑圧された性的な記憶を想定している。
フロイトは自身も体験した話として，同じ数字が何度も日常生活の中で

目の前に現れて来ることの不気味さや，自分と全く同じ姿をした人物に出
会ったことを述べている。37

それが幻想なのか現実なのか，彼が明記していないところに難しさがあ
るであろう。つまりそれが，精神障害的な理由付けのできるものであるの
か，それとも，もっとオカルト的な内容の説明になってしまうのか，彼は
明言していない。しかし，渡辺哲夫によれば，フロイトは弟子であったユ
ングと異なり，オカルトを拒絶したという。 8 つまり，肉体が滅びた後に，
精神が単独で存在しうる，ということを否定した訳である。そうであるな
らば，フロイトは「不気味なもの」での，数字の偶然的な繰り返しや，自
分とそっくりの人物に出会う現象を，オカルト的なものではなく，認識能
力の歪み，精神障害的なものとしている，と考えるべきであろう。
同じことはドッペルゲンガーについても言える。つまり他者を見る際に，

そこに自己を投影してしまっている。そのような「現象」は，無意識の領
域に抑圧されている性感情を，「超自我」が自己監視してしまうからこそ
生じる，ということになる。

6．再び中世文学へ―結びにかえて
フロイトの「不気味なもの」の論考は，人が遭遇する偶然の中に，抑圧

された性感情に絡む何らかの出来事の痕跡を認めている。オカルト的な解
釈を拒否するフロイトにとって，そのような偶然もまた精神病理的に説明
をつけるべきものということになる。
既に述べたように中世文学の諸作品に見られる様々な偶然も，中世のス

タンダードなキリスト教の考えによるならば，神の導きによってもたらさ
れることになる。しかし，罪深き所業については悪魔の自由意志の範疇で
あり，『グレゴーリウス』における，主人公の母にして妻となる女性の二
度の過ちも，無知故の所業として，宗教的には辛うじて救済の可能性が残

― ―
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されている。
グレゴーリウスは身を海辺の岩に鎖で繋いで自ら懺悔の年月を過ごすの

であり（Gr. 3088-3090），それでも十七年ものあいだ生きながらえるのは
神の恩寵によってしか説明され得ない（Gr. 3137-3144）。グレゴーリウス
の母はオイディプスの母のように自ら命を絶つことはなく，グレゴーリウ
スもオイディプスのように自らの両目をつぶすことはない。俗世と物質的
なものから身を避けて，ひたすらに祈る（Gr. 2695-2770）。フロイトはオ
イディプスが目をつぶすことを去勢と同義と考えているが，それに類似し
た考えをとるならば，グレゴーリウスは身を岩場に固定することで俗世を
見ることができないように自らを罰したのだとも言えるであろう。
同時代の他の作品に目を転じれば，ヴォルフラムの『パルチヴァール』

に登場する聖杯王アンフォルタスは愛欲のために決闘をし異教徒に下腹部
（heidruose, 479, 12「睪丸」）を刺されて（Parz. 479, 3-12），永久に癒えるこ
とのない傷に毎日苦しみ続ける。グレゴーリウスにしてもアンフォルタス
にしても，救いがもたらされるまでの日々は絶望的で，そして，俗世との
交わりを断たれてしまう。それはフロイト的に言えば「去勢」されたと言っ
ても良い状態であり，仮死状態と呼んでも良いだろう。
アンフォルタス自身に何かオイディプス的な罪が描かれる訳ではないの

であるが，自らの旅立ちで母を悲しませ死に至らしめたパルチヴァールの
罪を（隠者トレフリツェントによって明かされる。Parz. 476, 12-26），聖杯
城という非日常的な空間でそのドッペルゲンガーとして反映している，と
いう読み筋はフロイトの発想に依拠するなら可能であろう。パルチヴァー
ルの少年時代に描かれるマザー・コンプレックス的な母との濃密な生活は，
フロイトが考える幼少期の母子間の愛を示す一例とも言えよう。
ドイツの中世文学解釈にフロイト的な読み筋を適応するのはあまり一般

的ではない。文献学的な論拠で説明できる言説とは乖離する無意識の要因
によって作品を解釈することへの忌避が一方ではあろう。とはいえ，近年
のバイロイトでのワーグナーの『パルシファル』の演出では，主人公パル
シファルと母親のヘルツェロイデがベッドの上で抱き合う演出がされてい
る。（NHKで放送された 2012年 8月 11日のバイロイトでの公演による。
演出はシュテファン・ヘアハイム。第一幕の終わり近く，幻想の中でキリ
ストとアンフォルタスの苦しみ，そしてアンフォルタスとパルシファルの

― ―
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苦しみが重ね合わされる場面で，腹部を刺されたアンフォルタスの傷は性
の苦しみであることが暗示される。聖杯の力によりアンフォルタスが主と
合一してゆく聖なるイメージは，パルシファルが死んだはずの母ヘルツェ
ロイデにベッドに誘われて合一する，狂おしいイメージと重なり合う。こ
こには明らかにフロイト的なエディプス・コンプレックスを基にした作品
解釈を見てとることができる。）
最後に『ニーベルンゲンの歌』でのクリエムヒルトとジーフリトとの偶

然とも見える出会いと別れについても，フロイト的視点で考えてみよう。
フロイトは，人は近親者のように愛する人の死を無意識的に望んでいる，

と述べていて，3 )この考えを援用すれば，『ニーベルンゲンの歌』のクリ
エムヒルトの行動もまた，愛憎入り乱れた複雑なものになる。彼女は少女
時代に自分が飼っている一羽の鷹が，二羽の鷲に引き裂かれて殺される夢
を見て，それが将来の自分の愛する騎士であるのだと母から解釈を聞いて，
愛を諦める（Nl. Str. 13-17）。しかし，その彼女は，やがて自ら最愛の夫ジー
フリトの弱点をハゲネに教えてしまう（Nl. Str. 899-904）。
前述のように，それをクリエムヒルトの思慮の無さだと解釈することも

可能だが，むしろ，愛ゆえに自ら殺したいという気持ちもあり得ぬではな
い。そのような読み筋は，筆者の知る限り，文献学的な立証に依拠するの
を基本とする中世文学研究ではこれまでされてこなかった。しかし，フリッ
ツ・ラングの映画『ジークフリート』では，ジークフリート（＝ジーフリ
ト）をハゲネに殺させたブリュンヒルト (=プリュンヒルト )が，最後の
場面でその亡骸に寄り添って息絶えるという演出がなされる。愛する者は
自分で殺したい，という論理が可能であるならば，クリエムヒルトがジー
クフリートを殺してしまうという読み筋も否定できない。 ）

少女時代の夢（鷹＝ジークフリートの死）がもしクリエムヒルトの願望
であるならば，彼女の精神構造は少なからず複雑で，愛を忌避したいとい
う願いは，フロイトの言う抑圧にも通じる。
しかも，自らの兄グンテルや親類のハゲネへの愛の潜在も完全には否定

できまい。（鷹を殺す二羽の鷲はグンテルとハゲネを暗示している。）さら
に，彼女は後に自分の弟であるギーゼルヘルとキスする夢を見る（Nl. Str. 
1393）。これを単なる肉親愛と片付けるのは無理があり，むしろ自らの良
心に抑圧され無意識化された弟への性愛感情であろう。そのように読むな
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らば，近年「クリエムヒルトの書」としての位置づけがほぼ固まりつつあ
る『ニーベルンゲンの歌』の全体を通して漂う不気味なトーンは，性愛と
殺意が入り混じった，彼女の暗い精神構造と連動していると解釈すること
も可能である。
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